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Para quem não me
conhece, eu sou

BRASILEIRO
Cacau e Tonho,

os garotos da
capa do disco

Clube da
Esquina,

relembram
a infância

na roça.
Hoje, um é

‘recompositor’.
O outro já foi

jardineiro
da casa

de Dorival
Caymmi

» Antônio Carlos Rosa de Oliveira,
de 48 anos

Jardineiro e pintor em Rio das
Ostras (RJ). Conhecido como
Cacau, é botafoguense roxo e
solteiro, mas se diz “um
apaixonado”. É o quarto dos sete
filhos de Zilda Correia de Oliveira,
de 78 anos, e de Manuel Martins
de Oliveira, o Caxinxa, já falecido –
ambos de Bom Jardim (RJ). Gosta
de ouvir o silêncio e de música,
além de assistir e jogar futebol.

» José Antônio Rimes,
de 47 anos

Funcionário de uma rede de
supermercados em Nova Friburgo.
Trabalha das 6h às 18h, de
segunda a sexta-feira. Conhecido
como Tonho, Zezinho ou Pé de
Pano, é flamenguista doente e
casado com Raísa, de 19 anos,
com quem tem duas filhas:
Isadora, de 1 ano e 8 meses, e
Isabelle, 2 meses. Terceiro de cinco
irmãos, é filho de Aparecida
Portela Rimes, de 69 – mineira de
Porto Novo da Cunha, lugarejo em
Além Paraíba –, e de Laerte Rimes,
já falecido, natural de Nova
Friburgo. Gosta de futebol, de
jogar sinuca, de encontrar com os
amigos para tomar cerveja e de
ficar com a mulher e as filhas.

❚❚ PERFIL

Antônio Carlos Rosa de Oliveira (Cacau) e José Antônio Rimes (Tonho) voltam à região onde foram fotografados para a capa do disco famoso

FOTOS: TÚLIO SANTOS/EM/D.A PRESS

“F
ANA CLARA BRANT

ilho do branco e do preto/ Correndo
pela estrada atrás de passarinho/ Pela
plantação adentro/ Crescendo os dois
meninos/ Sempre pequeninos”. Os
versos da canção Morro velho, com-
posta por Milton Nascimento em 1967,
cinco anos antes do lançamento do
disco Clube da Esquina, não estão no
álbum duplo, que completa 40 anos
este mês. Mas fazem lembrar a histó-
ria dos dois garotos que ilustram a ca-
pa do antológico LP, cuja identidade
foi revelada ontem, com exclusivida-
de, pelo Estado de Minas.

José Antônio Rimes, o Tonho, de 47
anos, trabalha em um supermercado em
Nova Friburgo, na Região Serrana flumi-
nense. Pode parecer ironia do destino:
ele diz ocupar o posto de recompositor.
Antônio Carlos Rosa de Oliveira, o Cacau,
de 48, é jardineiro e pintor em Rio das
Ostras, na Região dos Lagos. Pode pare-
cer ironia do destino: ele já cuidou do jar-
dim de Dorival Caymmi.

Os dois percorreram as estradas de
terra da região onde nasceram e vive-
ram, na zona rural friburguense, a pedi-
do da reportagem. “Isso aqui acabou. Co-
mo tá diferente. Nossa, só vocês mesmo
pra me trazerem aqui. Esse lugar era bo-
nito demais, estou até meio decepciona-
do”, lamenta Cacau, que não andava por
aquelas bandas há 25 anos.

Entre pó, poeira e o mato que tomam
conta do Rio Grande de Cima, região on-
de passaram boa parte da vida, os dois
relembraram causos. Mostraram onde
costumavam brincar – o campinho de
futebol foi invadido por uma plantação
– e se emocionaram algumas vezes. Um
dos momentos especiais foi a visita à Es-

cola Municipal Luiz Mendes de Moraes
Netto, onde eram colegas de turma.

“O Tonho estudava mesmo, eu só ia
merendar. Minha mãe, dona Zilda, tra-
balhava como merendeira aqui. Confes-
so: queria voltar a estudar. Não sei ler,
só sei escrever meu nome”, revela Ca-
cau. O amigo, que só fez até a 4ª série,
também tem vontade de voltar à sala
de aula. “A vida era muito difícil, mas is-
so aqui era muito bom. Dá saudade.
Queria completar os estudos, mas não
tenho tempo. Trabalho o dia todo, pre-
ciso cuidar da família”, diz Tonho, com
lágrimas nos olhos.

Um aspecto interessante sobre a du-
pla é como a foto tirada por Cafi em 1971
conseguiu retratar a personalidade de
cada um. Na capa do disco Clube da Es-
quina, Tonho aparece sorrindo, com cara
de levado, pés descalços, calça arregaça-
da e sujo de terra. Cacau, de ar desconfia-
do, usa Conga azul, presente da mãe, e
casaco por cima da camiseta dobrada so-
bre os punhos. “Sempre fui friento. Gos-

tava de roupas maiores, mais jeitosas”,
lembra o jardineiro. Até hoje, a maneira
de vestir dos “garotos” é a mesma, assim
como o comportamento. Tonho é ex-
pansivo, alegre, bem molecão e adora
contar um causo. Cacau fica na dele: re-
servado, chega a ser um pouco enigmáti-
co. Tem o mesmo semblante sério da-
quele eternizado por Cafi na famosa ca-
pa de disco. “Sou muito bicho do mato.
Nem sei como estou aqui falando tanto
com vocês”, revela.

Até as preferências musicais são dis-
tintas. Tonho não conhece nada do pes-
soal do Clube da Esquina. Curte mesmo
é Roberto Carlos, algo de Cauby Peixo-
to, Maria Bethânia e, principalmente,
forró e sertanejo. “Lá em casa é cheio de
disco de música caipira. Adoro Zezé di
Camargo & Luciano e Calcinha Preta”,
frisa. Por sua vez, Cacau prefere MPB e
música instrumental. “Meus parentes
falam que sou todo errado. Eles gostam
de samba, carnaval, sertanejo, axé e do
Flamengo. Por causa da minha irmã

mais velha, gosto é de Elis Regina, Mil-
ton Nascimento, Caetano Veloso e do
Botafogo. No máximo, escuto o Fundo
de Quintal”, revela.

BAIANO Outro músico que Cacau pas-
sou a admirar é Dorival Caymmi. Curio-
samente, enquanto observava o LP Clu-
be da Esquina, reparou que havia uma
foto do baiano no encarte. “Este aqui é o
Dorival? Trabalhei na casa dele, em Rio
das Ostras, cuidava do jardim. Gostava
muito dele, lá sempre ouvia música
boa”, comenta.

Nenhum dos dois conhece Minas,
mas Tonho tem raízes nas Gerais. Os
avós maternos e a mãe, Aparecida Porte-
la Rimes, de 69 anos, nasceram em Porto
Novo do Cunha, lugarejo em Além Paraí-
ba. Para amigos, Cacau tem jeitão de mi-
neiro. “Acham que sou de Minas, porque
sou muito na minha, caladão. Mas a mi-
nha mãe jura de pé junto que a gente
não tem nenhum parentesco por lá”, ga-
rante Antônio Carlos.

Ao recordar a infância, Tonho diz que
gostaria de rever toda a vizinhança. “A vi-
da era dura demais, mas a gente tinha
muita liberdade aqui. Brincava e corria
pra todo canto. Eu gostava muito de fi-
car mexendo nos carros, desmontando
as peças”, destaca. Enfático, Cacau filoso-
fa: “Era difícil, sim. Mas a gente ainda não
sabia da bagunça que era o mundo. Sin-
to falta do silêncio do mato, dos rios.
Busco o silêncio”.

LEIA MAIS
Clube da Esquina

e os rapazes da capa
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Tonho e Cacau (ao fundo) na Escola Municipal Luiz Mendes de Moraes Netto
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